Nunca olvides

Gracias por el estímulo del post de esta mañana para ahogar mi incoherente historia del 11 de septiembre, muchachos. Por más difícil que sea decirlo, siento que es algo que querré recordar, especialmente cuando Clara sea mayor y esté tratando de explicar la enormidad de ese día. Fue un día terrible, pero también cambió mi vida y definitivamente moldeó quién soy. Y por mucho que me encanta tener miles de publicaciones de bricolaje en nuestros archivos, a veces son esas raras publicaciones personales (como Éste o Éste o Éste ) lo que me hace más feliz de haber sacado todas las palabras confusas de mi cabeza y colocarlas en el teclado.

He debatido si escribir esto o no durante seis años, cada vez que se acerca este aniversario. Yo era un estudiante de segundo año de la universidad y vivía en la ciudad de Nueva York el 11 de septiembre, pero la experiencia de estar allí y ver cómo sucede todo frente a mis ojos es algo que todavía no he comprendido del todo. Así que me he mantenido callado sobre el tema durante todos los años que llevamos blogueando. No sé qué hace que este año sea diferente, pero esta vez sentí que estaba lista. Es una locura cómo algo que sucedió hace 12 años puede parecer tan distante, pero cuando empiezo a hablar o escribir sobre ello, recuerdo cada sonido, olor y vista y todo vuelve a fluir como si fuera ayer. Temprano esa mañana había estado en Grand Central trabajando en una casa piloto para la revista Country Home (mi mejor amigo y yo hicimos prácticas allí durante la mañana que no teníamos clases, solo echamos una mano para desenvolver accesorios para poder diseñar las habitaciones) .

Pasantes de Nueva York

compostaje en un contenedor

Recuerdo haber escuchado de nuestro jefe justo cuando llegamos allí que un avión se había estrellado contra el World Trade Center, pero sonó como si fuera algo menor (como si un avión pequeño con las coordenadas incorrectas hubiera cometido un error). No se mencionó nada parecido a terrorismo o actos de guerra, así que nos encogimos de hombros y seguimos desempacando cajas mientras algunas personas llamaban a familiares que trabajaban en la torre, sólo para comprobar cómo estaban. Parecía que sólo unos pocos pisos estaban afectados, lo que nos tenía preocupados por esas personas, pero nadie estaba realmente asustado. Poco después oímos que habían atacado la segunda torre. La única forma en que puedo describirlo fue pánico inmediato. Grand Central fue evacuado en cuestión de minutos.

Había guardias con armas y gente apresurándonos a salir y simplemente nos explicaron que este era otro punto de referencia en la ciudad de Nueva York, por lo que no era seguro estar aquí porque temíamos que otros lugares de la ciudad fueran atacados. Gracias a Dios mi mejor amigo estaba allí conmigo. Entré en pánico y no tenía idea de adónde ir ni qué hacer. En ese momento, todo el sistema de metro había sido cerrado (nuevamente, porque era un objetivo y la ciudad quería evacuar cualquier lugar que pensaran que podría ser atacado a continuación), así que todos salimos a la calle frente a Grand Central y mi mejor amiga. Un amigo y yo simplemente caminamos hacia Penn Station, que es donde estaría el tren que tomamos a nuestro departamento en Bayside, Queens (suponiendo que todavía estuvieran funcionando).

Cuando llegamos allí supimos que no lo era. Así que caminamos sin rumbo fijo y nos encontramos sentados en las escaleras de la Biblioteca Pública de Nueva York. Estábamos aterrorizados de que fuera otro objetivo (¿deberíamos sentarnos aquí? ¿deberíamos seguir caminando?). Creo que estábamos en estado de shock, así que de todos modos simplemente nos sentamos en las escaleras. La gente pasaba corriendo y había cosas locas tiradas en la calle y en la acera, como si alguien las hubiera abandonado a medio camino. Un zapato de hombre. Sólo uno de ellos. Un maletín abierto con papeles esparcidos a su alrededor. Ninguno de los teléfonos móviles funcionaba, lo que era especialmente aterrador para quienes intentaban comunicarse con nosotros (como nuestros padres). Recuerdo haber dicho que deberíamos conservar nuestra batería y nuestra energía y sentarnos aquí. Luego la gente empezó a señalar las torres humeantes, de las que teníamos una vista clara desde las escaleras de la biblioteca (podíamos verlas fumando en la distancia ya que eran una parte muy grande del horizonte de Nueva York). Una gran nube de polvo se elevó desde la primera torre y alguien gritó ¡Fue golpeado de nuevo! y alguien más dijo ¡Lo están bombardeando! y la torre cayó justo frente a nosotros. Simplemente implosionó sobre sí mismo con una gigantesca nube de polvo volando en el aire.

estante de bricolaje

Por supuesto, en ese momento no sabíamos que el calor y el daño sufrido por el impacto inicial del avión habían provocado la caída de la torre, por lo que parecía una posibilidad muy real de que la torre hubiera sido golpeada nuevamente, provocando su colapso. . Recuerdo que alguien gritó ¡estamos en guerra! y alguien más simplemente cierra los ojos, levanta las manos y dice el Padrenuestro una y otra vez.

En ese momento corrimos. Estaban dispersos como hormigas y todos lloraban y había polvo subiendo por las calles, a pesar de que la torre se había derrumbado a más de tres millas de nosotros. Había policías y bomberos cubiertos de ceniza. Eran completamente grises con ojos y dientes blancos. Había personas sangrando que habían estado lo suficientemente cerca como para resultar heridas por los escombros y que claramente corrían a pie desde el centro porque ya no había transporte público disponible.

Finalmente terminamos en el primer piso de un hotel en el centro de la ciudad, escondidos en el vestíbulo. Había un televisor encendido con gente reunida alrededor y fue entonces cuando vimos caer la segunda torre. Había tanto silencio que se podía oír caer un alfiler. Nadie quería hablar ni moverse. Creo que el shock total es la descripción perfecta. Y miedo. Estábamos literalmente congelados de miedo. En algún momento, el hotel se ofreció a permitir que las personas subieran a algunas habitaciones vacías, pero no queríamos subir las escaleras, incluso si era solo uno o dos niveles más arriba. Acabábamos de ver derrumbarse dos rascacielos. Nadie quería estar en ningún otro lugar que no fuera la planta baja. Para que pudiéramos correr.

Esa noche, tarde, regresamos a nuestro departamento en Bayside, Queens. Algunos de los trenes habían comenzado a funcionar y tuvimos un servicio celular irregular para asegurarle a la familia que estábamos bien. No sabíamos qué hacer con nosotros mismos y seguíamos sintiéndonos atraídos por el horizonte ahora completamente cambiado, así que salimos al pequeño y viejo balcón de nuestro apartamento y fue entonces cuando el olor nos golpeó. Como algo ardiente, pero también rancio. No sé si fui estúpido o lo negué o qué, pero le pregunté a mi mejor amigo: ¿crees que ese olor es el metal quemado del edificio? y luego nos miramos y nos dimos cuenta de que el edificio no era lo único que ardía. Y lloramos.

Lo que más me atormenta fueron los miles de carteles de personas desaparecidas que estaban pegados por todas partes en los días y semanas posteriores. Las vallas, los andamios y las paredes del metro estaban cubiertos de rostros de todos los que se habían perdido: fotografías de padres sonriendo con sus hijos. Mujeres abrazando a sus perros. Tarjetas navideñas con la cara de la persona desaparecida rodeada por una flecha. Fue desgarrador. Recuerdo haberle dicho a mi amiga Lindsay que soñé con un hombre con traje y todo el tiempo estuve pensando ¿cómo lo conozco? y por la mañana me di cuenta de que era uno de los rostros en la valla cerca de mi apartamento.

Señales de Nueva York

pintura blanca behr

El padre de un amigo mío salió de la primera torre y estaba a salvo en el suelo cuando su jefe le dijo que podían volver a entrar por sus billeteras y pertenencias, así que volvió a entrar y la torre se cayó, matándolo. Sólo recuerdo llorar con ella y decirle lo injusto que era una y otra vez. Se sintió aún más cruel que hubiera estado afuera y luego terminara allí dentro justo cuando caía. Historias como esa parecen muy familiares ahora, especialmente las de los policías y bomberos que entraron corriendo justo cuando las torres se derrumbaban. En ese momento creo que estábamos medio devastados y medio entumecidos. Parecía demasiado para procesarlo todo al mismo tiempo.

Pero algo sorprendente de estar en Nueva York durante esa época fue el amor y el apoyo. Suena loco, pero todos éramos familia en ese momento de dolor. Todos queríamos que todos estuvieran bien y queríamos reconstruirnos y volver más fuertes. Durante las semanas posteriores al 11 de septiembre agradecimos a los bomberos polvorientos que vimos en el metro con lágrimas en los ojos y comprábamos bebidas para los trabajadores que estaban en el centro excavando entre los escombros en busca de sobrevivientes. Era como una guerra que todos habíamos vivido juntos y todos estábamos del mismo lado. Éramos nosotros contra los malos, y éramos neoyorquinos testarudos; no había manera de que nos quedáramos sentados y les dejáramos ganar.

Mi segundo año de universidad acababa de comenzar cuando sucedió y las clases se reanudaron aproximadamente una semana después, una vez que el metro volvió a funcionar. Sin embargo, muchas de mis clases estaban más vacías. Ese año diría que alrededor del 30% de mis amigos abandonaron la ciudad. El 11 de septiembre cambió todo y algunos simplemente no pudieron soportar la idea de estar allí por más tiempo. Lo entendí completamente, pero nada en mí siquiera susurró que se fuera. La ciudad de Nueva York era mi hogar y me quedaría. Creo que para las personas que se quedaron, sintieron que nos volvimos más fuertes. Más unidos. Nos mirábamos en el metro y en las calles y todos nos animábamos en silencio. Nunca olvidaríamos ese día, pero no íbamos a ninguna parte.

Viví allí durante cuatro años más. Terminé la escuela. Conseguí un trabajo en una agencia de publicidad justo en el centro de la ciudad, a menos de una cuadra de Grand Central, el lugar donde mi mundo se puso patas arriba unos años antes. Fue en esa agencia donde conocí a John y empezamos a salir. De hecho, nos tomó esta foto a mí y a mi mejor amigo aproximadamente un mes antes de que él y yo nos mudáramos a Virginia para comenzar una vida juntos.

cómo lavar la casa a presión

Catandmé de Nueva York

Entonces, aunque ahora soy una chica de Richmond, siempre seré una neoyorquina de corazón. Nueva York para siempre, cariño.

Artículos De Interés